“这冰刀要磨到什么时候呢?”
发表时间:2018-01-19   来源:北京晨报

辗转七十年 “冰刀王”曾想关张 又留恋着老主顾

“这冰刀要磨到什么时候呢?”

北京晨报首席摄影记者 吴宁 摄

  随着冰场迎来又一个滑冰季,什刹海的冬天开始热闹了起来。前海南沿6号外的砂轮机也再次响起了嗡隆嗡隆的机器运转声,这是磨刀人王建芝自12岁跟随父亲学徒起,与冰刀打交道的第60个冬天,老手艺曾经给一家人的艰难生活带来生机,给溜冰运动兴起时的父亲送来名誉,也让这个家庭担负着责任和传承。如今,从第一代手艺人开始磨刀起,时间已走过四分之三个世纪,许多人会念叨他们的名字——“冰刀王”。

  寻踪

  老爷子去世 “冰刀王”还在

  上世纪七八十年代北京人在什刹海离不开三件事儿,茬架、嗅蜜、溜冰。那会儿在景山学校读书的老吴回忆称,前两件事儿都是坏小子干的,他可没兴趣,唯独对溜冰情有独钟,当时老吴最大的念想儿,就是能有双黑龙冰刀鞋,“三十多年前,虽然家里有一双冰鞋已经是许多家庭的‘标配’,但这要是能有一双‘黑龙冰刀’穿着上冰,那真是倍儿有面子。”好刀更要配好手艺人打磨,老吴盘算了许多次,要是真有了黑龙冰刀鞋,他一准儿去找什刹海边儿上姓王的老爷子开刃儿。“他家磨冰刀在四九城儿是出了名的,到了九十年代前后,大家都开始叫他‘冰刀王’。”

  如今快40年过去了,老吴头发已花白,黑龙冰刀已停产,老吴最终没有一双属于自己的黑龙冰刀。在什刹海边,虽然曾经那位磨冰刀的老爷子已在前几年去世,可“冰刀王”还在。

  顺着荷花市场西边的前海南沿走约莫150米,刚拐进什刹海冰场2号正对着的胡同,便能听到砂轮机的轰鸣声。二三十米外的前海南沿6号门旁的大桌子上摆放着各式冰鞋,今年已经72岁的王建芝手握一只花样冰鞋正凑在机器边,高温砂石在他垂着的眼皮下飞溅而出,身旁一侧的墙面上,正挂有“北京冰刀王”的牌子。

  “这是‘冰刀王’的第二代传人,老早就看到电视上有介绍,今儿个可算是见着了。”站在胡同边另一侧的王先生正是这双花刀鞋的主人,他告诉北京晨报记者,自己打石景山苹果园来,是头回来找老爷子替自己闺女磨刀的。刚到什刹海附近,自己在附近一打听“冰刀王”,便有附近的街坊把他领到了这里。

  两三分钟后,王建芝从冰鞋架上取下冰鞋,重新抹了油,他将冰鞋放在眼前眯眼一对,说了声“齐活”,便把鞋递给了王先生。

  艰难

  原是泥瓦匠 糊口磨冰刀

  前海南沿6号边是间约只有六七平米的小屋,撩开门帘子便有琳琅满目的冰鞋及配件映入眼帘,进门抬头能看到写有“冰刀王”的牌子。王建芝告诉记者,说到“冰刀王”的称号,其实许多人都对这有着不小的误会,“好多人打眼一看,都以为说‘呦!这都叫冰刀王了,不就是最牛最好的意思么?’”虽然冰刀磨得讲究,但王建芝还是解释称,不是要称王称霸,全是因为自家本身姓王,才在八九十年代有了这个称号。而在这个称号传遍四九城内所有溜冰爱好者之前,其实自己的父亲王保顺老先生已经磨了四五十年的冰刀,也挨过了在他印象中最为艰难的时光。

  老“冰刀王”王保顺老爷子生于1920年,最初供职于房管所是一名泥瓦匠。“但泥瓦匠只有春夏秋三个季度有活干,冬天挣不到钱。可冬天也要养家糊口啊,父亲便开始琢磨冰刀。”